Si Infidelidad Hacker cabía en un mapa de Buenos Aires, Claroscuro Hacker necesita un planisferio. Sasha se mueve entre la Patagonia, el Caribe, Estados Unidos, Asia, Europa y África. Cada lugar trae su propia luz y su propia trampa.
Buenos Aires inicial // Capital Federal
El libro arranca en una Buenos Aires "decadente y melancólica de otoño". Recoleta para el café con Graham. Avenida de Mayo, vacía a la salida del cóctel del Hotel Castelar, con el eco de los pasos reverberando — imagen de soledad y peso después de un encuentro que va a cambiar todo.
Cóctel histórico // Avenida de Mayo, Buenos Aires
Sasha llega tarde a un cóctel donde no conoce a nadie en persona. Adentro está M.F. La invitación había llegado en un sobre con esas dos iniciales y Sasha la guardó sin explicarle nada a nadie. La conversación que tienen reordena las prioridades de Sasha y le da un objetivo nuevo.
Pueblo patagónico // Provincia de Santa Cruz
El primer destino de la fuga. Sasha llega sin alojamiento, sin plan y sin avisarle a nadie en Buenos Aires. Calles de ripio. Viento que no pide permiso. Cuatro días sin tocar una computadora — el período más largo desde los ocho años. Acá le aparece, sólido y negro, el miedo a morir a los cuarenta. Y también la nueva pregunta que va a guiar todo.
Base operativa de Red Bairoletto // Río Chico, Santa Cruz
Una isla fértil a un kilómetro de Gregores, sobre el río Chico. Sasha la encuentra porque Graciana, una empleada de la hostería donde para, le habla de ella. Convence a Walter — peón del lugar — de poner habitable la tapera abandonada. Eso se vuelve, con los años, la base subterránea del grupo.
Capital tropical // Costa Rica
Sasha viaja una semana después de hablar con un teléfono de contacto de FOCUS11. Le dijeron que iba a estar McAfee. McAfee no llegó. Lo que pasa en San José en su lugar es otra cosa, y va a tardar capítulos enteros en revelarse del todo.
Punto de encuentro // Hotel del Rey, San José
Sasha lo elige sin saber que es punto de encuentro de prostitutas en la zona. Acá conoce a Cleo, a Mercedes/Blanca, a Augusto Mejía (productor musical, ex capitán de barco) y a Tito Oses (trovador número uno de Costa Rica). Lo que se desencadena ahí abre y cierra el episodio costarricense.
Conferencia hacker // Alemania
El 31° Chaos Communication Congress del Chaos Computer Club. Sasha viaja para buscar asesoramiento ante un estancamiento operativo. Acá conoce en persona a Andy Müller-Maguhn, miembro del directorio del CCC y colaborador de Julian Assange — entonces todavía asilado en la embajada de Ecuador en Londres.
Encuentro encubierto // Asia
Sasha llega exhausto después de 41 horas de vuelo. Nathan Road, Jordan Road, un hotel barato. Y la silueta del rascacielos donde un piso tiene el observatorio Sky100, a 484 metros de altura. Acá lo espera M.F., con sobretodo por el frío del viento. Y también acá aparece Kumiko, vestida de mucama de hotel.
Refugio islandés // Islandia
Cuando las pinzas se cierran sobre Sasha en Buenos Aires, una llamada y unas pocas horas después está aterrizando en Islandia, sin abrigo. Lo recibe Slava Canar — rubia, doctora en abogacía, castellano con acento castizo — con una foto de Sasha en Hamburgo en la mano. Lo que pasa en su departamento de Reykjavik decide el destino del juego.
Capital africana // Nigeria
La escena con la que arranca el libro. Sasha está afuera de un edificio esperando que un plenario vote para nombrarlo en un cargo. Calor. Vigilancia encubierta alrededor del edificio. Andy Müller-Maguhn caminando hacia él para anticiparle el resultado. Todo lo que viene después en la novela es el camino que lo trajo a esa tarde en Abuja.
La geografía de la primera novela es muy distinta — Buenos Aires profundo, barrios populares, escuelas técnicas. Si querés conocerla, están del otro lado.